КАКАЯ ОНА, ПСКОВСКАЯ ДЕРЕВНЯ?
olga_izosimova
В начале января случилось нам заняться организацией дискуссионных групп в Псковской области.  Как сформулировали столичные коллеги, требовалась настоящая деревня, расположенная подальше от города и имеющая хотя бы какое-то сельское хозяйство. – Буквально такая,  чтобы стояли в ней покосившиеся избы; сновали туда-сюда сани, запряженные крепкими лошадками; в сельмаге толпились старушки, пахнущие сеном и молоком; у ворот кололи дрова поджарые старикашки...  Ну что ж, занялись. Проштудировали списки сел почти всех волостей области. – Настоящая псковская деревня -  это два десятка домов и до сотни душ жителей.  Наконец, подобрали подходящую: и жителей около тысячи, и доехать можно: от Пскова – 70 км, от Гдова – 60 км.  За два дня собрали 8 человек: истопник, двое безработных, прачка детского сада, почтальон, секретарь сельской администрации, школьный бухгалтер и учительница начальной школы.
День проведения дискуссии пришелся на Крещение. Заезжаем в село, - свежий морозный воздух, искрящийся на солнце снег.  Под ногами давно забытый хруст снега.  Село просторное, большое – с высотными домами, несколькими магазинами.
псков1

Первый прохожий, у которого пришлось выяснить, где находится администрация, поинтересовался, не мы ли собираем «огородников». Он оказался одним из них, - истопник. Высоченный крепкий мужичок в камуфляже. Зашли в здание администрации. – Там уже собрались все наши герои. Один из безработных оказался еще и с серьгой.
Московские коллеги скептически отнеслись к таким «селянам»: где ж это видано, чтобы русский крестьянин был с серьгой, - …

Дискуссия прошла. Селяне выходили после дебатов раскрасневшиеся и возбужденные. – Давненько на серьезные темы не беседовали, а тут обсуждалось социальное неравенство…
псков2

По дороге в Псков коллеги из московского агентства поделились  наблюдениями о том, что и в других регионах-участниках исследования было непросто с набором сельских жителей. Их находили, но все это были не те, - не настоящие. Сошлись на том, что, может, их, настоящих, уже и нет…
Захотелось спросить у самих селян, а какой он, сегодняшний деревенский житель. Занялась этим на следующий же день.  – Отправила по электронной почте в администрацию вопросы и попросила ответить на них тех из участников дискуссии, кто прожил в селе всю свою жизнь.
Вот, что получилось (авторский стиль ответов в основном сохранен).
1. Как бы Вы охарактеризовали сегодняшнего сельского жителя?
Это человек, который практически не занимается сельским хозяйством. Зарабатывает на свое проживание случайными заработками (cтроительством и ремонтом для  дачников, а в летнее время еще и сбором ягод и грибов).
Общественное сельское хозяйство давно развалилось. Рабочих мест не стало. Сельская молодежь ищет работу в городах. Оставшаяся часть сельского населения - это люди пожилого возраста или молодежь, которая, мягко выражаясь, не стремится заниматься даже подсобным сельским хозяйством.
2. Есть ли отличия сегодняшних селян от тех, кто считался таковыми 5-10 лет назад?
Десять и даже еще 5 лет назад большинство селян вели личное подсобное хозяйство: держали коров, овец, коз, свиней. Сегодняшний селянин  практически этим не занимается.  С каждым годом условия ведения сельского хозяйства  ухудшаются. Cодержать домашних животных стало невыгодно, так как постоянно дорожает дизтопливо, корма и т.д.
С каждым годом жителей села становится меньше и меньше, а условия жизни здесь все сложнее и сложнее:  везде оптимизация, -  закрываются школы, детские сады, клубы, почтовые отделения, сберкассы, отменяются автобусные рейсы.
3. В каком виде в Вашем селе представлено  сельское хозяйство?
Сельского хозяйства  в нашем селе практически никакого нет.  Крупный совхоз в соседней деревне, до недавнего времени хотя бы как-то работавший,  разорен.
Совсем немного жителей  ведет личное подсобное хозяйство.
Несколько семей держат коров, овец, поросят  для личных нужд. Почти все  пользуются приусадебными участками.
Говорят, что  в последние 2 года на базе бывшего разорившегося совхоза частный инвестор пытается  наладить возрождение животноводства (крупного рогатого скота мясного направления). Пока это только разговоры.
4. Как Вы считаете, будет ли сельское хозяйство развиваться на селе в ближайшие годы?
В ближайшие  годы  развития сельского хозяйства не предвидится. Бывшая структура сельского хозяйства полностью разрушена. Новую создать нет возможности  (нет кадров, техники, средств и т.д.).
Для развития сельского хозяйства, как и любой другой отрасли, необходимы молодые трудовые руки.  При том "подушевом финансировании" жизни сельского жителя, при том "оптимизированном подходе" к социальным услугам населению ни о каком улучшении в развитии сельского хозяйства сейчас речи быть не может.
псков3псков4

Про страну, однокурсников и про Афган
olga_izosimova
В 1982 году в числе поступивших на французское отделение факультета иностранных языков Самарского Пединститута  мальчишек было трое. На 28 девчонок. Отличник Виктор Щербинин из областного городка,  философ и зануда Игорь Шейнин и футболист Мишка Барышкин.  Первые двое – типичные студенты иняза.  Ходят в пиджаках, прилежно учатся. Мишка сразил всех девчонок  модными джинсами с карманами  на молниях и джемпером, которые можно было купить только на «толкучке» за бешеные деньги. Не красавец, но ладный, спортивный и обаятельный.
Девчонки и прилежные мальчишки день и ночь учили п.у.п.р (практику устной и письменной речи), сидели в лингафонных кабинетах. Мишка совсем даже не старался. –  Он сразу объявил, что ему на следующий год в армию.  Поэтому стараться будет после службы. На занятиях, отличных от языка, отвечал бойко. – Не готовясь дома, находил, что ответить из школьного багажа (в институт  пришел с отличным аттестатом).  А  вот на французском отвечал еле-еле.  Когда понял, что на занятиях выглядит совсем уж непристойно, попросился позаниматься с отличницей из группы. Немного подтянулся, сдал на троечку экзамен.  Осенью всех троих мальчишек забрали в армию.
Следующий год курс учился девичьим коллективом. Каждая группа писала своему «служивому». Про Мишку было известно, что он служил в Монголии на военном аэродроме. Ходили слухи, что так срочники называли службу в Афганистане.  Но,  судача на этот счет,  девчонки единодушно сходились во мнении, что  даже если так,  то Мишка не пропадет: и спортсмен, и находчивый и помудрее своих ровесников. Через однокурсницу,  с которой он переписывался,  передавали приветы и интересовались последними новостями. Новости из армии приходили примерно одинаковые: кормят хорошо, служба «непыльная».
Первого сентября 1984 пришли в институт третьекурсниками.  И  узнали, что Мишка погиб в Афганистане.  Выяснилось, что его сразу определили в спецназ.  Матери и друзьям Мишка писал, что служит в Монголии (про Афган упоминать тогда было нельзя). В июле из части пришла телеграмма о том, что Михаил Александрович Барышкин геройски погиб, прикрывая товарищей…  А следом  -  цинковый гроб (тот самый «груз 200») в сопровождении начальника части.
Сидим с девчонками, смотрим друг на друга. И у каждой примерно одинаковые слова и чувства «Как так?», «Не может быть». - Никак не уговорить себя поверить.  И вопреки очевидной для разума безвозвратности случившегося, для сердца упорно ищешь хотя бы малейшую надежду на то, что все не так:  «а вдруг ошибка, а вдруг не он…».
Эту нелепую надежду хранили  до самого дня, когда отправились к Мишкиным родителям.
Звонок в дверь. Открыла бабушка. Как увидела, подбородок затрясся, но не заплакала.  Шагнули за порог, -  внутри все похолодело и ком в горле: на шкафу Мишкина фотография в форме десантника с черной полосой по диагонали и огромная ваза с цветами.  Не то чтобы захотелось плакать, - голосить от несправедливости, от обиды, от сочувствия и от собственного бессилия.  Ну, почему именно он, - единственный любимый сын и внук, надежный парень, неунывающий весельчак, который как-то в разговоре о будущей семейной жизни заявил, что у него будет трое детей…
Бабушка рассказала подробности со слов командира части: полгода Миша был в учебке, с апреля – в Афганистане.  В июле был бой в горах.  «Их» было намного больше. Мишка прикрыл отступление товарищей. Они спаслись, а Мишу смертельно ранили…  Валя (мать) плачет день и ночь.  Все просила открыть гроб. – Не верила, что там ее сын.  После похорон каждый день ходит на кладбище и часами сидит на могиле.
Немного позже пришла Мишкина мама Валентина Петровна. В черной косынке на голове с прозрачными выплаканными глазами.  Я до сих пор помню то чувство оцепенения  и как похолодел затылок и заколотилось сердце...  Какие слова скажешь матери, чтобы утешить? Что можно сделать для того, чтобы хоть как-то облегчить горе?  И от этого всего разрывает изнутри….



Валентина Петровна увидела нас, и, ничего не говоря, начала накрывать на стол.  Сидели за столом и молчали. Думали наверное, примерно одно. Вот был обычный пацан. Разве что по виду и поведению немного старше своих лет.  И уж точно внимательнее многих своих ровесников: уж так он мать и бабушку берег.  Получив очередную «троечку» по французскому, все время приговаривал, что,  когда вернется из армии, будет учиться на отлично. А вот случился этот бой…
Представляю его на той самой высоте.  Когда все стало ясно, наверняка, сам вызвался прикрывать.  А потом, помогая себе смачным словцом,  до последнего «мочил» душманов…
В 85-ом году пришли из армии мальчишки, с которыми мы начинали.  До выпуска в 87 году весь наш курс прилежно изучал язык страны, оказаться в которой на тот момент можно было только чудом. Наши преподаватели отправляли нас слушать аудиозаписям и смотреть фильмы,  и мы безоговорочно все это выполняли. Потому как и они, и мы были уверены в том, что очень немногим из нас доведется услышать живую речь носителей этого самого языка.
Родители Мишки Барышкина через год после его гибели усыновили мальчика. Но жил он в их семье недолго. – Валентина Петровна поняла, что сына им никто не заменит. Мальчика вернули в детдом… Мы перестали бывать у Барышкиных, - Валентина Петровна не скрывала того, что ей очень тяжело видеть нас живыми и здоровыми, а ее сына – только на фотографии. Конечно, все всё поняли…
Сегодня, когда каждому из нас почти 50, у всех семьи и дети.  До троих, правда, никто не дотянул… Страна изменилась, и мы все не раз побывали в стране, язык которой так старательно изучали в то время, когда выехать туда даже не мечтали.  
А наш Мишка Барышкин, который в один день стал Михаилом Александровичем Барышкиным, кавалером Ордена Красной Звезды (посмертно), геройски погибшим, выполняя свой интернациональный долг, останется для нас 19-тилетним парнем в спецназовской форме…
П.С. Написав эти строчки, захотелось отыскать фотографию Барышкина. Обратилась к интернету. На третьей странице по своему запросу нашла материал про солдат и офицеров отдельной 459-ой роты, погибших во время боевых действий в ДРА. Там размещена как раз та Мишкина фотография, которую мы навсегда запомнили.
жж
В числе первых в интернете попалась подробная статья про тот самый бой. Рассказал о нем сержант, который сам был 7 июля 1984 года на той самой высоте. Было все так.
Группа советских спецназовцев угодила в засаду, умело расставленную подразделением «Черный аист». Это подразделение формировалось из «отборных головорезов». Зная, что душманы при свете дня воюют очень плохо, прапорщик нашей группы решил тянуть время в надежде дожить до утра и дождаться подкрепления. С этой целью он предложил противнику переговоры. Душманы согласились. В качестве парламентеров отправился сам прапорщик и еще трое бойцов (Барышкин в их числе). Подпустив парламентеров метров на 50, «духи» неожиданно открыли огонь. Один из бойцов был убит первой же очередью.  Миша Барышкин получил тяжелые ранения. Наши как по команде открыли заградительный огонь. Благодаря этому прапорщику и рядовому чудом удалось вернуться. [Дальше дословно по тексту сержанта] «До сих пор помню, как он, лежа на земле, судорожно дергается и кричит: «Ребята, помогите! Мы истекаем кровью!» К сожалению, спасти Барышкина нам не удалось. Он лежал метрах в ста пятидесяти от наших позиций на открытом месте. Вскоре он затих. Впоследствии разведцентр ограниченного контингента советских войск в Афганистане получил данные, что в том бою нашей группой было уничтожено 372 натасканных боевика». А с нашей стороны потери были минимальны – двое погибших и 17 раненых…
 

Шествие 4-го февраля 2012
olga_izosimova

ЗАМЕТКИ УЧАСТНИКА ШЕСТВИЯ 4-ГО ФЕВРАЛЯ (НЕПАРТИЙНОГО)

original

Желание пойти на митинг 4-го февраля  появилось как-то само собой и  тут же  стало непреодолимым и непреклонным.

До сих пор была только на первомайских демонстрациях в студенческие годы  (1985-1987). В ту пору это была «обязаловка».

К тому же подумала, что не все «питеряки», которые хотели бы участвовать в шествии, найдут теплую одежду. А я держу на всякий случай валенки на резиновой подошве, нашлась овчинная шапка с ушами и другие теплые вещи, ставшие почти экзотическими для подзабывшего, что такое настоящая зима, Питера. Так что, к «очень  хочется» добавилось еще и опасение, что народ  дрогнет от холодов и не придет. –  А тут промахиваться нельзя… 

В 13.40 примкнули со спутницей  к  группкам и группам, а также к одиночным горожанам, направляющимся  к БКЗ.  Они узнавались сразу. И необязательно по шарикам или другим атрибутам  шествия.  Как-то шли они что ли по-другому, чем обычные прохожие.  Или взгляд одухотвореннее.  Или еще что-то…

Read more...Collapse )

У  самого БКЗ друг за другом грозно выстроились высоченные полицейские машины  на огромных колесах (те, в которых перевозятся особые подразделения типа ОМОНа).
20120204_01

Вдоль машин и по периметру площади у БКЗ выстроились  крепкие (или кажущиеся такими из-за теплой одежды и жилетов) полицейские в шлемах. Но так по-доброму выстроились. Очень впечатляюще: молчаливые темно-серые колонны   в шлемах и стеклянными лицами в буквальном смысле - шлемы оснащены  масками из темного пластика.
20120204_02

Очень хотелось приобрести какой-нибудь признак протеста – белую ленточку или шарик. Но в доступности были только красные шары «КПРФ. За честные выборы».  Для  беспартийных ничего не предусматривалось.


20120204_03

Прошлись по Жуковского до начала колонны. До чего народ симпатичный, просто загляденье! И те, кто с плакатами, и те, кто без них. Улыбаются, судачат, перезваниваются по мобильным, притопывают и приплясывают от холода.


20120204_04


20120204_05


20120204_06С началом шествия вышла сумятица. Было объявлено, что в 14.15 начнем движение. Но уже после 14.15 несколько раз с командного грузовика угрожающе и совсем по-совковому прозвучало, что пока не освободим передний баннер, колонна не двинется.  


Летали полицейские вертолеты. Кто-то очень метко подметил «Воздух!».  – Народ ответил одобрительным смешком.


20120204_07

Как только тронулись, высунулся из окна тот дядя, что фигурирует на многих фотографиях про шествие. – Который с картонкой «Я за Путина». Ему посвистели, погалдели, да и он сам долго возражать не собирался. Изобразил  пахабный жест  и улез в квартиру. 


20120204_08

За нами наблюдали из окон и с балконов  домов. Многие фотографировали.  Им махали и призывали присоединиться. Особенно хорошо вышло у парня, который шел рядом:  девушке, наблюдавшей за происходящим с балкона, он выкрикнул  что-то  наподобие «Идем к нам. А то я поднимусь…» Получилось веселенько.


20120204_09

Забавная сцена: в окне дама в годах оживленно комментировала происходящее по  телефону. Опять же кто-то из шествующих, обращаясь к ней:  «Куда звоним?..»  Одна из наблюдавших в окно оперлась на стекло ладонью, сжатой в кулак. Получилось,  будто она приветствует нас  жестом «но пассаран». Судя по задумчивости, с которой дама наблюдала за народом внизу, она и не думала никого приветствовать, но получилось именно так. Тут же из масс ей ответили тем же –  вскинутыми вверх кулаками.


20120204_10

Время от времени с командного грузовика выкрикивались  лозунги. Иногда призывы звучали из масс. Их подхватывали. Какие-то охотно, какие-то не очень.  Особой популярностью  пользовался «ПУТИН. ЛЫЖИ. МАГАДАН!»

После поворота  с Жуковского на Литейный  и дальше по маршруту нашего движения светило солнышко. Под ним шлось  веселее, -  мороз ощущался меньше.  К этому времени шагали слаженнее и дружнее, хотя  на некоторых участках шеренгам было тесновато. 

Моя спутница  попросила  у впереди идущих ребят шарик «еще раз надуете, - лопну!» Те радостно поделились (у них к капюшонам было привязано по два).   С шариком, да на морозце под шелест  флагов «Санкт-Петербург за честные выборы!»  и среди такого чудесного окружения, честное слово,  хоть куда!  


20120204_11


20120204_12


20120204_13

Когда вышли на Фонтанку,  колонна стала поуже и поплотнее. Там  на асфальте лежал снежок, все еще светило солнышко, справа  ослепительно сверкала стянутая льдом речка...  Если окинуть взглядом шествие впереди или позади себя,  - необыкновенная красота: белый снег,  красные и белые шарики над головами  неспешно, но уверенно двигающейся колонны.  И впереди, и сзади - тысячи людей.  Вот это размах! Не даром кто-то передал по колонне услышанные от полицейских слова о том, что такоооого в Питере давно не бывало.


20120204_14


20120204_15

Когда оказались на Пантелеймоновском мостике, получилось еще краше.  Довольно тихо для субботнего дня, поскрипывает снежок, белые и красные шары, пронзительный морозный воздух, негромкие разговоры (лозунги к тому времени стихли),  несмолкающие щелчки фотоаппаратов и телефонных камер... И вот тут охватило  чувство  единения  и гордости за соотечественников, ну,  и отчасти за себя среди них.


20120204_16


20120204_17


20120204_18

На Конюшенной пристроиться было крайне трудно. Да, я и не планировала. Как, впрочем, многие другие. Одна из двух подружек, свернувших  со мной на канал Грибоедова, сказала другой «Остальное посмотрим по интернету».  Наверное, так думали многие из тех, кто уходил после шествия. На митинге остались политфанаты.  А это уже неинтересно…


20120204_19


?

Log in